【24直播】📺AD推荐赛事📺️赛点直播网是一个专为球迷免费无插件直播大连英博的体育直播导航平台,24小时不间断提供NBA直播、篮球直播、足球直播包括中超直播、五大联赛(英超直播、西甲直播、德甲直播、法甲直播、意甲直播),欧冠直播在线观看。
📋 赛事摘要
【比赛分析】
勒梅尔给记者的留言和签名。图/马德兴
2002年9月份选帅小组会晤完范哈内亨之后，范哈内亨接受记者采访。图/马德兴
就在本月初，阿曼足协正式宣布奎罗斯成为阿曼国家队的新任主教练，率队准备今年10月份的世预赛附加赛。阿曼足协难道真的有钱为奎罗斯开出天价？要知道，当初伊万在阿曼队执教期间年薪才45万欧元左右，而到中国队执教后年薪上涨至税后120万欧元。
当我们一味自我贬低抱怨水平不行时，为什么不能去向更高层面提出质疑：是不是因为我们的相关管理部门、相关领导不负责任地选帅，选出的教练让中国男足国家队的水准每况愈下呢？
男足国家队选帅无疑是当下的一大热点。为了造势与流量，每天都会有所谓的“新候选人”冒出来。作为一名跟随中国足球尤其是各级国字号队伍南征北战已近30年的老记者，我曾经追踪采访过中国足协的2002年、2006年的两次国足选帅，期间也曾与众多候选对象有过直接对话，之后的工作中也曾在赛场上相遇过。正是因为对足协选帅工作有更直观与深切的感受与体会，因而当此番中国足协再一次展开选帅工作之时，作为亲历者的我要说，中国足协如今的选帅是越选越“抽儿抽儿”，这也就从一开始便决定了国足选帅的上限不会很高。
那么，这样的差价又应当如何解释呢？的确，中国的国际地位和影响力远超阿曼，中国队教练的年薪高于阿曼队教练，也属于正常情况。但突然之间一下翻了近三倍，这恐怕与国内经纪人的兴风作浪不无关系。
如今翻看当年所记录的跟踪足协选帅小组的选帅过程，再对照一下最近几年中国足协的选帅以及现在外界所热炒的所谓“候选人”，真的是感慨万千。一个最简单的例子，23年前第一次跟踪采访国足选帅，能成为中国队主教练候选人的教练，都是曾担任过西欧主流国家队的主教练或助理教练这样级别的人，“大牌”与否，并不是以我们的常规认知作为评判的标准。
时至今日，再看看最近几年来中国足协的选帅候选人，尤其是外教不管是履历、资历还是声望，在欧洲足坛压根就排不上号，不管是克罗地亚还是塞尔维亚，也不管是这个“奇”还是那个“奇”，如今在欧洲足坛都属于边缘角色，尽管像克罗地亚队最近几届世界杯赛上的成绩不错。即便是像安东尼奥来自于西班牙，恐怕在西班牙国内足坛也算不上大牌或主流。而在与安东尼奥当初竞争U22国足教练的候选人中，又有几位算是有点履历与资历的，能上点档次的候选人？
“不是高得惊人，而是低得完全出乎我们预想的价格，而且是完全在我们足协可以承受的范围之内。”此话出自选帅小组时任两位足协领导之口，地点就是选帅小组在德国慕尼黑所下榻的酒店里。
我曾听已故中国足坛元老马克坚讲述过当年赴德选帅、选中施拉普钠而放弃克劳琛（即后来曾率85年龄段国青队参加过2005年荷兰世青赛的主教练）的故事，后来也了解并亲历足协选择米卢出任教练、冲击韩日世界杯的全过程。但严格意义上，不管是施拉普钠还是米卢，都不是“选”的结果，更恰当的说法应该算是对方“送货上门”。
或许还有人认为，以现在中国足球的水平没有高水平的教练愿意来执教，但这样的想法更是错上加错！以记者这些年来跟踪采访的深刻体会，中国队主教练的职位其实对大牌教练很有吸引力。但一再错过，并不只是钱的问题，问题的关键还是在于我们所谓选帅的标准、方式以及不职业的态度，将自己固定在条条框框之内，让这些有声望、有资历的好教练望而却步。
中国足球真正意义上的选帅工作，始于历史性地参加了2002年世界杯后。尽管那是中国队有史以来第一次也是迄今为止唯一一次参加世界杯，但站上世界的舞台后，才真正意识到我们的差距不只是在技战术水平方面，从科研、医疗到后勤保障等各个方面都存在巨大的差距，也才开始真正认识到什么叫做“全方位的落后”。不久前在东亚杯期间国足“行李装备”一事莫名其妙地上了热搜，20多年来我们在后勤保障这方面有了些进步，但反因没有成绩而遭到群嘲，管理者居然还需要站出来公开去回应。
20多年前，中国足协选帅小组第一次西行前往法国与荷兰面见候选人时，几乎都是通过中方的经纪人或经纪公司安排，当时只有一人是和中国的经纪人或经纪公司没有任何关联的，但恰恰又是报价最低、选帅小组反馈最好的，即荷兰国家队时任助理教练范哈内亨。只不过因为语言等问题（范哈内亨只会荷兰语）而令足协望而却步。
20多年之后的今天，中国足协的选帅依然还是停留在依靠中方经纪人推荐这种单一渠道，哪怕是公开竞聘、自投简历，又有多少好教练会愿意以自荐方式来竞聘呢？
2002年9月份，中国足协选帅小组在法国酒店会晤候选人，记者蹲守在会议室外拍摄到的勒梅尔走出会议室的瞬间。图/马德兴
再说2006年德国世界杯期间，中国足协的几位领导借助观摩世界杯的机会，在慕尼黑等地会晤了多位候选人，包括四年前曾错过的法国人特鲁西埃和荷兰人范哈内亨，率领德国夺得1996年欧洲杯的福格茨，同为德国人的奥锡克（足球皇帝贝肯鲍尔的助手、后担任过澳大利亚国家队教练并率队获世界杯出线权），甚至包括后来曾担任过曼联俱乐部总监、如今担任奥地利国家队主教练的朗尼克（当时翻译成为兰格尼克）等人，均曾先后与选帅小组有过接触与会谈。
或许很多人会认为，现在中国足球的水平不值得聘请一位真正高水平的好教练。可悖论恰恰就在于此：当里皮第一次执教国足、征战2018年俄罗斯世预赛12强赛时，中国球迷已领略到了大师级的高水平教练如何让中国队用6场比赛就差点就实现了参加附加赛的目标！不要忘了，如果不是中国队白白浪费了前4场比赛，或许就是另外一番情景了。这就从一个侧面佐证了高水平教练之于国家队的重要性。再对照一下最近几任的扬科维奇、伊万，看看中国队在亚洲杯、世界杯预选赛中的成绩，这样的反差就更明显了。
坦率地说，我对经纪人这个行当一直不是“很感冒”，因为“自身利益最大化”是他们中的大多数人的行事原则，中国足球的好坏、球队是否出成绩并不是他们首先看重的。中国足球的金元时代，都在说俱乐部如何烧钱、球员如何挣钱，其实赚得最多最狠的恰恰是这个“经纪群体”。中超各家俱乐部所聘外教、外援的薪资远超市场实际价值，其中的差价不少都流到了各个经纪环节之中。
“想要找好教练，必须要有钱！中国足协没钱，哪里请得到好教练？”相信各方对这样的说辞会相当熟悉，甚至是持认可态度。但问题恰恰就在于此：究竟是什么因素制约了我们找不到好教练？这里面恐怕绝不只是“钱”的问题！
当初以时任国管部主任朱和元、中国国家队助理教练金志扬为首的选帅小组，所面见的候选人都是这样的级别。譬如，选帅小组2002年9月奔赴法国所面见的候选人中，第一位就是率法国队夺得1984年欧洲杯的老教练伊达尔戈，当然与其会晤主要是讨论负责青少年事务、担任技术总监的可能性；特鲁西埃在当时则刚刚结束与日本足协的合作，更是热门人选；还包括率法国队获得2000年欧洲杯冠军和2001年国际足联联合会杯冠军的教练勒梅尔，他未能率队在2002年世界杯小组赛中出线而从法国队黯然下课；还有法国人米歇尔，是曾率法国队、喀麦隆队、摩洛哥队参加过世界杯的名帅。而在荷兰期间，选帅小组会晤了时任荷兰国家队助理教练范哈内亨以及没有国家队履历的名帅阿德里安塞。当然，最终荷兰人阿里·汉当选，则是另外一回事。
2022年世预赛12强赛结束后，中国足协展开新一轮选帅。在扬科维奇接手之前，曾有人给足协推荐过葡萄牙人奎罗斯。多年来奎罗斯一直没有自己的经纪人或经纪团队，所以推荐人明确转告足协领导：可以直接与奎罗斯进行接洽商谈，无需通过任何人。曾在皇马、曼联执教过，又先后率南非队、葡萄牙队、伊朗队（两次）从世界杯预选赛中杀出、拿到过决赛阶段比赛参赛资格，奎罗斯不管是经历还是履历还是知名度，完全可以胜任中国队教练。更为重要的是，奎罗斯本人的要价并不算很高，即便是整个团队，差不多税后200万欧元就完全可以。
巨大的利益诱惑让各方轻易都不愿舍弃“经纪人”这一中间环节，这个道理其实都很简单。另一方面，就足协自身而言，这么多年来，始终没有建立起自己的网络，没有自己的渠道、没有自己的国际人脉与资源，很少能和世界足坛的教练间建立起一个正常的沟通桥梁或渠道，更多地依赖中间人、经纪人或经纪公司。所以，一到关键时间节点，譬如像这一次全新的选帅，在很大程度上又不得不依赖经纪人推荐。
但因为足协没有直接的联系渠道或方式，最终还是通过相关经纪人去联系奎罗斯。令人难以置信的是，最终反馈到足协领导层面的信息是：奎罗斯的报价变成了800万欧元！最终的结果，自然是没有结果。
①候选档次难比20年前！
2006年世界杯期间选帅过程中，令我印象最深的一句话是“他们（候选人）的报价令我们感到吃惊！”
说到钱，就在几年前曾有过这样一件怪事。
②选帅需有自己网络渠道
那么，这一次中国足协又会选择出怎样的一位教练呢？选出一位令大家能信服的教练的机率，又有多大呢？
【球队数据】
8月2日，巴萨与AC米兰进行了一场友谊赛。最终，巴萨凭借法蒂的进球，以1-0战胜AC米兰。
巴塞罗那首发阵容：13-佩尼亚、4-阿劳霍、8-佩德里、11-费兰、16-阿布德、17-马科斯-阿隆索、18-罗梅乌、22-拉菲尼亚、23-孔德、24-埃里克、29-费尔明
第58分钟，法蒂在禁区内闪过防守球员之后，右脚兜射进球。
AC米兰首发阵容：16-迈尼昂、25-弗洛伦齐、28-佳夫、23-托莫里、19-特奥-埃尔南德斯、8-奇克、33-克鲁尼奇、14-赖恩德斯、11-普利西奇、9-吉鲁、10-莱奥
（Cinderella）
【历史交锋】
这不是她第一次因为太想赢而呕吐。
她在佛罗里达的训练强度近乎残酷。气温逼近40摄氏度，湿度极高，打20分钟网球就从头到脚大汗淋漓。“我甚至都不想再去回忆自己当时在那里经历了怎样艰难的训练。”
功勋教练佩雷·里巴重新接过了教鞭。这是两人的第四次合作，正是他当年带着郑钦文从160位开外一路打到了顶尖行列。
WTA1000多伦多站资格赛首轮失利后，郑钦文只用了五秒钟就做出了一个决定：退出辛辛那提站，前往佛罗里达IMG学院进行近20天的封闭集训。
竞技体育的世界里，我们习惯了歌颂冠军，习惯了追逐胜利。但比胜利更动人的，永远是一个人在最低谷时，选择继续往前走的那一步。
“我一遍遍问自己，为什么会变成这样”
“我记得里巴教练对我讲过：‘现在你的排名只有140位，而我之前的排名差不多是65位，所以现在你在场上需要多听我的，因为你不再是世界前十了。’我当时心里真的很生气。”
“在我打得不好的时候，周围总会出现一些声音，所以我也学会了如何与自己共处，学会了屏蔽外界那些不好的言论。我觉得低谷不一定是件坏事，起码在我这里来看是这样的。”
“很多人说我闯进决赛就已经创造历史，但我的目标不止止步于决赛。如果要去创造新的历史，仅仅打进决赛远远不够，必须要把冠军拿下来。”她说。
放下骄傲的郑钦文，把根重新扎进了泥土里。
“我已经没有反驳的资本，它让我放下了所有骄傲。”
澳网退赛的决定公布后，她在洗手间哭了很久。“我真的希望自己能参赛，事实上，当我和团队共同决定不参赛时，我在洗手间里哭了很久。医生、理疗师可以给我他们的意见，但最终只有我知道自己的感受。”
带着美网八强的信心，郑钦文回到了北京。中网开赛前，她的世界排名是第54位，竞技状态据教练评估仅恢复了七成，只能持外卡参赛。首轮对阵本土选手施晗，她苦战三盘才拿下开门红。前四轮比赛，她全部打满三盘。
决赛开打前，郑钦文的身体就已经在“抗议”了。
教练的一句话，让她放下了所有骄傲
真正的崩溃，发生在年初。
赛前呕吐，卫生间痛哭，0比5落后，世界排名第160位——这些，都是郑钦文通往中网冠军的来时路。
连续两场比赛，两次在0比5的绝境中连追七局。这样的剧本，连电影编剧都不敢写。
每天训练结束，她从头顶到脚底浑身湿透。整个生活被压缩到了只有三个地方：球场、健身房和床。她开始重新打磨那些被骄傲忽略的细节——二发进攻的胆量、多拍相持的耐心、关键分上的专注度。
夺冠后，她站在颁奖台上，面对全场观众唱起了动画片《神兵小将》的主题曲《梦的光点》——那是她小时候最爱的歌。唱完之后，她补了一句：“不好意思有点走调了，这个也是需要练习的。”
四强战结束时，郑钦文累计轰出219记制胜分，创下本赛季单项赛事女球员制胜分数量最高纪录。
封闭集训的效果，在美网赛场上轰然爆发。
一记外角ACE球落地，郑钦文扔掉球拍，瘫倒在蓝色硬地上，双手掩面。当她被教练扶起来时，脸上的泪水清晰可见。全场13373名观众起立欢呼，她满眼泪花，360度旋转比心，向所有人致谢。
因为太想赢，她没办法真正放松。因为太想赢，她的身体替她做出了最诚实的反应。
从世界第四，到第160位，她用了不到一年。
夺冠后的郑钦文哭了。但很多人不知道，这已经不是她今年第一次哭了。
但越往后走，她越强。
“我会告诉自己：永远保持谦逊的态度，因为当你输球的时候，当你在低谷的时候，你都是有原因的。永远保持把头抬起来，不要让头上的皇冠掉下来。即使你处于低谷期，也要记得你曾经做过多么了不起的成就，你只是需要时间，重振旗鼓。 ”
从0比5落后到连追七局
这不是她唯一一次在卫生间里流泪。
7比5、6比4，郑钦文战胜了新科法网冠军安德列娃，成为中网举办20届以来首位本土女单冠军，也是首位持外卡夺冠的球员。这是她职业生涯首个WTA1000级别冠军，即时世界排名从第54位飙升至第23位。
法网首轮出局后，她在新闻发布会上忍不住落泪，说了一句让在场所有人都沉默的话： “我需要一切从零开始。”
这条曲线的最低点，是在卫生间里一遍遍问自己“为什么会变成这样”的那个姑娘。最高点，是在钻石球场躺倒在地、全场欢呼的那个冠军。
今年美网资格赛期间，同样的一幕就曾发生过。世界排名跌到第125位的她不得不从资格赛打起，赛前因为太紧张、太想赢，跑到洗手间呕吐。
“尽管我们已经拼尽全力去尝试恢复，但这个结果还是让我难以接受，我甚至躲在卫生间里哭过。我一遍遍问自己，为什么会变成这样？为什么我的手肘迟迟恢复不好？”
郑钦文还在赛后的社媒上发了一组照片，配文是：“奖杯的重量，是梦想的重量，献给小时候一直为梦想努力的自己。”
她想了想，说：
2026年初的多哈站，她好不容易复出，首秀逆转获胜。但之后等待她的，是法网首轮出局、温网首轮出局、多伦多站资格赛首轮出局。世界排名从第56位一路跌至第160位，创下2022年以来的生涯新低。
她谈到了这半年的低谷期：“我以为低谷期可能就是一个月，或者两个月，但我真的没想到会持续差不多半年。在这半年里，我确实被逼迫着学习了不少东西，也重新认识了我自己。”
术后她选择在中网仓促复出，结果肘部疼痛复发，不得不提前终结2025赛季。
夺冠后的新闻发布会上，有记者问郑钦文：如果给未来处于低谷的自己写一封信，你会写什么？
美网第三轮对阵22号种子、澳网冠军凯斯。决胜盘，郑钦文一度0比5落后，对手手握赛点，距离出局只差一局。然后她连赢七局，完成了惊天逆转。
“低谷不一定是件坏事”
但这一次，里巴对她说了一句让她很生气的话。
2026年2月，郑钦文做出了一个无比艰难的决定——退出澳网。澳网开赛两周前，她还根本没法挥拍击球。直到澳网一周前，她才能在底线完成击球，但依然发不了球。
第四轮对阵8号种子、世界排名第二的斯瓦泰克。首盘，又是0比5落后。郑钦文再次连追七局，以7比5拿下首盘，最终2比0战胜对手，第三次闯入美网八强。
这种“赛前呕吐”并非孤例。在网球史上，不少顶尖选手都经历过类似的应激反应。但郑钦文的紧张来源与别人不同——她不是在害怕输，她是太想赢。
但生气过后，她承认了现实。
她哭过，但她回来了。
决赛面对法网冠军安德列娃，首盘她三度被逼入盘点，但全部化解，以连得11分、连赢3局的方式拿下第一盘。第二盘盘末实现关键破发，以一记再见ACE终结比赛。
“在今天的决赛之前，我特别特别想赢，以至于我不停地呕吐，因为我的身体已经产生了反应。”赛后的新闻发布会上，郑钦文平静地说出这句话，语气像是在描述一件再普通不过的事。
她成为继2021年拉杜卡努之后，首位打进美网女单八强的资格赛选手。从资格赛突围到闯入八强，她豪取七连胜，即时排名回升至第52位。
从世界第四，到第160位，再到第23位。从奥运冠军，到资格赛球员，再到大满贯种子选手。郑钦文用四个月时间，画出了一条V字形的曲线。
“我不停地呕吐，因为身体已经产生了反应”
从呕吐到唱歌，从极度紧绷到彻底释放，这条情绪曲线，郑钦文走了整整半年。
2025年7月，郑钦文因右肘关节镜微创手术进入职业生涯低谷期。一块3毫米×5毫米的碎骨压迫着神经，比一颗米粒大不了多少，却让一个世界顶尖球员连正常发球都做不到。
转折发生在一个很多人没有注意到的地方，美国佛罗里达州布雷登顿。
（威震天）
【球员介绍】
直播吧10月14日讯 近日，独行侠球星欧文在NBA中国赛期间接受国内篮球媒体人Telfair童专访，谈到了自己的运球技巧，以及当年在比赛中晃倒布兰登·奈特的经典一幕。
当Telfair童提及欧文当年在全明星赛中面对布兰登·奈特，连续运球后撤步将对方晃倒的经典镜头时，欧文表示：“那确实是非常精彩的一幕。布兰登·奈特是一位不可思议的竞争者，他也是我的好兄弟之一。那天他激发出了我最好的一面。不过，他当时确实有点脚滑。那个动作很漂亮，但他的确稍微滑了一下，你得给他一点公道（笑）。我们当时互不相让，你来我往。能够在全明星赛上和他展开那样的较量，是我印象最深刻的事情之一。”
Telfair童提到，杜兰特此前曾表示，如果可以从其他球员身上获得一项技能，他希望拥有欧文的运球能力。随后，他询问欧文是否有自己最喜欢的运球动作。
欧文表示：“我觉得是任何能够将不同动作组合起来的连招。一个简单的动作可以衍生出三四种，甚至五六种不同的组合，这才是运球最有意思的地方。”
勒梅尔给记者的留言和签名。图/马德兴
2002年9月份选帅小组会晤完范哈内亨之后，范哈内亨接受记者采访。图/马德兴
就在本月初，阿曼足协正式宣布奎罗斯成为阿曼国家队的新任主教练，率队准备今年10月份的世预赛附加赛。阿曼足协难道真的有钱为奎罗斯开出天价？要知道，当初伊万在阿曼队执教期间年薪才45万欧元左右，而到中国队执教后年薪上涨至税后120万欧元。
当我们一味自我贬低抱怨水平不行时，为什么不能去向更高层面提出质疑：是不是因为我们的相关管理部门、相关领导不负责任地选帅，选出的教练让中国男足国家队的水准每况愈下呢？
男足国家队选帅无疑是当下的一大热点。为了造势与流量，每天都会有所谓的“新候选人”冒出来。作为一名跟随中国足球尤其是各级国字号队伍南征北战已近30年的老记者，我曾经追踪采访过中国足协的2002年、2006年的两次国足选帅，期间也曾与众多候选对象有过直接对话，之后的工作中也曾在赛场上相遇过。正是因为对足协选帅工作有更直观与深切的感受与体会，因而当此番中国足协再一次展开选帅工作之时，作为亲历者的我要说，中国足协如今的选帅是越选越“抽儿抽儿”，这也就从一开始便决定了国足选帅的上限不会很高。
那么，这样的差价又应当如何解释呢？的确，中国的国际地位和影响力远超阿曼，中国队教练的年薪高于阿曼队教练，也属于正常情况。但突然之间一下翻了近三倍，这恐怕与国内经纪人的兴风作浪不无关系。
如今翻看当年所记录的跟踪足协选帅小组的选帅过程，再对照一下最近几年中国足协的选帅以及现在外界所热炒的所谓“候选人”，真的是感慨万千。一个最简单的例子，23年前第一次跟踪采访国足选帅，能成为中国队主教练候选人的教练，都是曾担任过西欧主流国家队的主教练或助理教练这样级别的人，“大牌”与否，并不是以我们的常规认知作为评判的标准。
时至今日，再看看最近几年来中国足协的选帅候选人，尤其是外教不管是履历、资历还是声望，在欧洲足坛压根就排不上号，不管是克罗地亚还是塞尔维亚，也不管是这个“奇”还是那个“奇”，如今在欧洲足坛都属于边缘角色，尽管像克罗地亚队最近几届世界杯赛上的成绩不错。即便是像安东尼奥来自于西班牙，恐怕在西班牙国内足坛也算不上大牌或主流。而在与安东尼奥当初竞争U22国足教练的候选人中，又有几位算是有点履历与资历的，能上点档次的候选人？
“不是高得惊人，而是低得完全出乎我们预想的价格，而且是完全在我们足协可以承受的范围之内。”此话出自选帅小组时任两位足协领导之口，地点就是选帅小组在德国慕尼黑所下榻的酒店里。
我曾听已故中国足坛元老马克坚讲述过当年赴德选帅、选中施拉普钠而放弃克劳琛（即后来曾率85年龄段国青队参加过2005年荷兰世青赛的主教练）的故事，后来也了解并亲历足协选择米卢出任教练、冲击韩日世界杯的全过程。但严格意义上，不管是施拉普钠还是米卢，都不是“选”的结果，更恰当的说法应该算是对方“送货上门”。
或许还有人认为，以现在中国足球的水平没有高水平的教练愿意来执教，但这样的想法更是错上加错！以记者这些年来跟踪采访的深刻体会，中国队主教练的职位其实对大牌教练很有吸引力。但一再错过，并不只是钱的问题，问题的关键还是在于我们所谓选帅的标准、方式以及不职业的态度，将自己固定在条条框框之内，让这些有声望、有资历的好教练望而却步。
中国足球真正意义上的选帅工作，始于历史性地参加了2002年世界杯后。尽管那是中国队有史以来第一次也是迄今为止唯一一次参加世界杯，但站上世界的舞台后，才真正意识到我们的差距不只是在技战术水平方面，从科研、医疗到后勤保障等各个方面都存在巨大的差距，也才开始真正认识到什么叫做“全方位的落后”。不久前在东亚杯期间国足“行李装备”一事莫名其妙地上了热搜，20多年来我们在后勤保障这方面有了些进步，但反因没有成绩而遭到群嘲，管理者居然还需要站出来公开去回应。
20多年前，中国足协选帅小组第一次西行前往法国与荷兰面见候选人时，几乎都是通过中方的经纪人或经纪公司安排，当时只有一人是和中国的经纪人或经纪公司没有任何关联的，但恰恰又是报价最低、选帅小组反馈最好的，即荷兰国家队时任助理教练范哈内亨。只不过因为语言等问题（范哈内亨只会荷兰语）而令足协望而却步。
20多年之后的今天，中国足协的选帅依然还是停留在依靠中方经纪人推荐这种单一渠道，哪怕是公开竞聘、自投简历，又有多少好教练会愿意以自荐方式来竞聘呢？
2002年9月份，中国足协选帅小组在法国酒店会晤候选人，记者蹲守在会议室外拍摄到的勒梅尔走出会议室的瞬间。图/马德兴
再说2006年德国世界杯期间，中国足协的几位领导借助观摩世界杯的机会，在慕尼黑等地会晤了多位候选人，包括四年前曾错过的法国人特鲁西埃和荷兰人范哈内亨，率领德国夺得1996年欧洲杯的福格茨，同为德国人的奥锡克（足球皇帝贝肯鲍尔的助手、后担任过澳大利亚国家队教练并率队获世界杯出线权），甚至包括后来曾担任过曼联俱乐部总监、如今担任奥地利国家队主教练的朗尼克（当时翻译成为兰格尼克）等人，均曾先后与选帅小组有过接触与会谈。
或许很多人会认为，现在中国足球的水平不值得聘请一位真正高水平的好教练。可悖论恰恰就在于此：当里皮第一次执教国足、征战2018年俄罗斯世预赛12强赛时，中国球迷已领略到了大师级的高水平教练如何让中国队用6场比赛就差点就实现了参加附加赛的目标！不要忘了，如果不是中国队白白浪费了前4场比赛，或许就是另外一番情景了。这就从一个侧面佐证了高水平教练之于国家队的重要性。再对照一下最近几任的扬科维奇、伊万，看看中国队在亚洲杯、世界杯预选赛中的成绩，这样的反差就更明显了。
坦率地说，我对经纪人这个行当一直不是“很感冒”，因为“自身利益最大化”是他们中的大多数人的行事原则，中国足球的好坏、球队是否出成绩并不是他们首先看重的。中国足球的金元时代，都在说俱乐部如何烧钱、球员如何挣钱，其实赚得最多最狠的恰恰是这个“经纪群体”。中超各家俱乐部所聘外教、外援的薪资远超市场实际价值，其中的差价不少都流到了各个经纪环节之中。
“想要找好教练，必须要有钱！中国足协没钱，哪里请得到好教练？”相信各方对这样的说辞会相当熟悉，甚至是持认可态度。但问题恰恰就在于此：究竟是什么因素制约了我们找不到好教练？这里面恐怕绝不只是“钱”的问题！
当初以时任国管部主任朱和元、中国国家队助理教练金志扬为首的选帅小组，所面见的候选人都是这样的级别。譬如，选帅小组2002年9月奔赴法国所面见的候选人中，第一位就是率法国队夺得1984年欧洲杯的老教练伊达尔戈，当然与其会晤主要是讨论负责青少年事务、担任技术总监的可能性；特鲁西埃在当时则刚刚结束与日本足协的合作，更是热门人选；还包括率法国队获得2000年欧洲杯冠军和2001年国际足联联合会杯冠军的教练勒梅尔，他未能率队在2002年世界杯小组赛中出线而从法国队黯然下课；还有法国人米歇尔，是曾率法国队、喀麦隆队、摩洛哥队参加过世界杯的名帅。而在荷兰期间，选帅小组会晤了时任荷兰国家队助理教练范哈内亨以及没有国家队履历的名帅阿德里安塞。当然，最终荷兰人阿里·汉当选，则是另外一回事。
2022年世预赛12强赛结束后，中国足协展开新一轮选帅。在扬科维奇接手之前，曾有人给足协推荐过葡萄牙人奎罗斯。多年来奎罗斯一直没有自己的经纪人或经纪团队，所以推荐人明确转告足协领导：可以直接与奎罗斯进行接洽商谈，无需通过任何人。曾在皇马、曼联执教过，又先后率南非队、葡萄牙队、伊朗队（两次）从世界杯预选赛中杀出、拿到过决赛阶段比赛参赛资格，奎罗斯不管是经历还是履历还是知名度，完全可以胜任中国队教练。更为重要的是，奎罗斯本人的要价并不算很高，即便是整个团队，差不多税后200万欧元就完全可以。
巨大的利益诱惑让各方轻易都不愿舍弃“经纪人”这一中间环节，这个道理其实都很简单。另一方面，就足协自身而言，这么多年来，始终没有建立起自己的网络，没有自己的渠道、没有自己的国际人脉与资源，很少能和世界足坛的教练间建立起一个正常的沟通桥梁或渠道，更多地依赖中间人、经纪人或经纪公司。所以，一到关键时间节点，譬如像这一次全新的选帅，在很大程度上又不得不依赖经纪人推荐。
但因为足协没有直接的联系渠道或方式，最终还是通过相关经纪人去联系奎罗斯。令人难以置信的是，最终反馈到足协领导层面的信息是：奎罗斯的报价变成了800万欧元！最终的结果，自然是没有结果。
①候选档次难比20年前！
2006年世界杯期间选帅过程中，令我印象最深的一句话是“他们（候选人）的报价令我们感到吃惊！”
说到钱，就在几年前曾有过这样一件怪事。
②选帅需有自己网络渠道
那么，这一次中国足协又会选择出怎样的一位教练呢？选出一位令大家能信服的教练的机率，又有多大呢？
【球队数据】
8月2日，巴萨与AC米兰进行了一场友谊赛。最终，巴萨凭借法蒂的进球，以1-0战胜AC米兰。
巴塞罗那首发阵容：13-佩尼亚、4-阿劳霍、8-佩德里、11-费兰、16-阿布德、17-马科斯-阿隆索、18-罗梅乌、22-拉菲尼亚、23-孔德、24-埃里克、29-费尔明
第58分钟，法蒂在禁区内闪过防守球员之后，右脚兜射进球。
AC米兰首发阵容：16-迈尼昂、25-弗洛伦齐、28-佳夫、23-托莫里、19-特奥-埃尔南德斯、8-奇克、33-克鲁尼奇、14-赖恩德斯、11-普利西奇、9-吉鲁、10-莱奥
（Cinderella）
【历史交锋】
这不是她第一次因为太想赢而呕吐。
她在佛罗里达的训练强度近乎残酷。气温逼近40摄氏度，湿度极高，打20分钟网球就从头到脚大汗淋漓。“我甚至都不想再去回忆自己当时在那里经历了怎样艰难的训练。”
功勋教练佩雷·里巴重新接过了教鞭。这是两人的第四次合作，正是他当年带着郑钦文从160位开外一路打到了顶尖行列。
WTA1000多伦多站资格赛首轮失利后，郑钦文只用了五秒钟就做出了一个决定：退出辛辛那提站，前往佛罗里达IMG学院进行近20天的封闭集训。
竞技体育的世界里，我们习惯了歌颂冠军，习惯了追逐胜利。但比胜利更动人的，永远是一个人在最低谷时，选择继续往前走的那一步。
“我一遍遍问自己，为什么会变成这样”
“我记得里巴教练对我讲过：‘现在你的排名只有140位，而我之前的排名差不多是65位，所以现在你在场上需要多听我的，因为你不再是世界前十了。’我当时心里真的很生气。”
“在我打得不好的时候，周围总会出现一些声音，所以我也学会了如何与自己共处，学会了屏蔽外界那些不好的言论。我觉得低谷不一定是件坏事，起码在我这里来看是这样的。”
“很多人说我闯进决赛就已经创造历史，但我的目标不止止步于决赛。如果要去创造新的历史，仅仅打进决赛远远不够，必须要把冠军拿下来。”她说。
放下骄傲的郑钦文，把根重新扎进了泥土里。
“我已经没有反驳的资本，它让我放下了所有骄傲。”
澳网退赛的决定公布后，她在洗手间哭了很久。“我真的希望自己能参赛，事实上，当我和团队共同决定不参赛时，我在洗手间里哭了很久。医生、理疗师可以给我他们的意见，但最终只有我知道自己的感受。”
带着美网八强的信心，郑钦文回到了北京。中网开赛前，她的世界排名是第54位，竞技状态据教练评估仅恢复了七成，只能持外卡参赛。首轮对阵本土选手施晗，她苦战三盘才拿下开门红。前四轮比赛，她全部打满三盘。
决赛开打前，郑钦文的身体就已经在“抗议”了。
教练的一句话，让她放下了所有骄傲
真正的崩溃，发生在年初。
赛前呕吐，卫生间痛哭，0比5落后，世界排名第160位——这些，都是郑钦文通往中网冠军的来时路。
连续两场比赛，两次在0比5的绝境中连追七局。这样的剧本，连电影编剧都不敢写。
每天训练结束，她从头顶到脚底浑身湿透。整个生活被压缩到了只有三个地方：球场、健身房和床。她开始重新打磨那些被骄傲忽略的细节——二发进攻的胆量、多拍相持的耐心、关键分上的专注度。
夺冠后，她站在颁奖台上，面对全场观众唱起了动画片《神兵小将》的主题曲《梦的光点》——那是她小时候最爱的歌。唱完之后，她补了一句：“不好意思有点走调了，这个也是需要练习的。”
四强战结束时，郑钦文累计轰出219记制胜分，创下本赛季单项赛事女球员制胜分数量最高纪录。
封闭集训的效果，在美网赛场上轰然爆发。
一记外角ACE球落地，郑钦文扔掉球拍，瘫倒在蓝色硬地上，双手掩面。当她被教练扶起来时，脸上的泪水清晰可见。全场13373名观众起立欢呼，她满眼泪花，360度旋转比心，向所有人致谢。
因为太想赢，她没办法真正放松。因为太想赢，她的身体替她做出了最诚实的反应。
从世界第四，到第160位，她用了不到一年。
夺冠后的郑钦文哭了。但很多人不知道，这已经不是她今年第一次哭了。
但越往后走，她越强。
“我会告诉自己：永远保持谦逊的态度，因为当你输球的时候，当你在低谷的时候，你都是有原因的。永远保持把头抬起来，不要让头上的皇冠掉下来。即使你处于低谷期，也要记得你曾经做过多么了不起的成就，你只是需要时间，重振旗鼓。 ”
从0比5落后到连追七局
这不是她唯一一次在卫生间里流泪。
7比5、6比4，郑钦文战胜了新科法网冠军安德列娃，成为中网举办20届以来首位本土女单冠军，也是首位持外卡夺冠的球员。这是她职业生涯首个WTA1000级别冠军，即时世界排名从第54位飙升至第23位。
法网首轮出局后，她在新闻发布会上忍不住落泪，说了一句让在场所有人都沉默的话： “我需要一切从零开始。”
这条曲线的最低点，是在卫生间里一遍遍问自己“为什么会变成这样”的那个姑娘。最高点，是在钻石球场躺倒在地、全场欢呼的那个冠军。
今年美网资格赛期间，同样的一幕就曾发生过。世界排名跌到第125位的她不得不从资格赛打起，赛前因为太紧张、太想赢，跑到洗手间呕吐。
“尽管我们已经拼尽全力去尝试恢复，但这个结果还是让我难以接受，我甚至躲在卫生间里哭过。我一遍遍问自己，为什么会变成这样？为什么我的手肘迟迟恢复不好？”
郑钦文还在赛后的社媒上发了一组照片，配文是：“奖杯的重量，是梦想的重量，献给小时候一直为梦想努力的自己。”
她想了想，说：
2026年初的多哈站，她好不容易复出，首秀逆转获胜。但之后等待她的，是法网首轮出局、温网首轮出局、多伦多站资格赛首轮出局。世界排名从第56位一路跌至第160位，创下2022年以来的生涯新低。
她谈到了这半年的低谷期：“我以为低谷期可能就是一个月，或者两个月，但我真的没想到会持续差不多半年。在这半年里，我确实被逼迫着学习了不少东西，也重新认识了我自己。”
术后她选择在中网仓促复出，结果肘部疼痛复发，不得不提前终结2025赛季。
夺冠后的新闻发布会上，有记者问郑钦文：如果给未来处于低谷的自己写一封信，你会写什么？
美网第三轮对阵22号种子、澳网冠军凯斯。决胜盘，郑钦文一度0比5落后，对手手握赛点，距离出局只差一局。然后她连赢七局，完成了惊天逆转。
“低谷不一定是件坏事”
但这一次，里巴对她说了一句让她很生气的话。
2026年2月，郑钦文做出了一个无比艰难的决定——退出澳网。澳网开赛两周前，她还根本没法挥拍击球。直到澳网一周前，她才能在底线完成击球，但依然发不了球。
第四轮对阵8号种子、世界排名第二的斯瓦泰克。首盘，又是0比5落后。郑钦文再次连追七局，以7比5拿下首盘，最终2比0战胜对手，第三次闯入美网八强。
这种“赛前呕吐”并非孤例。在网球史上，不少顶尖选手都经历过类似的应激反应。但郑钦文的紧张来源与别人不同——她不是在害怕输，她是太想赢。
但生气过后，她承认了现实。
她哭过，但她回来了。
决赛面对法网冠军安德列娃，首盘她三度被逼入盘点，但全部化解，以连得11分、连赢3局的方式拿下第一盘。第二盘盘末实现关键破发，以一记再见ACE终结比赛。
“在今天的决赛之前，我特别特别想赢，以至于我不停地呕吐，因为我的身体已经产生了反应。”赛后的新闻发布会上，郑钦文平静地说出这句话，语气像是在描述一件再普通不过的事。
她成为继2021年拉杜卡努之后，首位打进美网女单八强的资格赛选手。从资格赛突围到闯入八强，她豪取七连胜，即时排名回升至第52位。
从世界第四，到第160位，再到第23位。从奥运冠军，到资格赛球员，再到大满贯种子选手。郑钦文用四个月时间，画出了一条V字形的曲线。
“我不停地呕吐，因为身体已经产生了反应”
从呕吐到唱歌，从极度紧绷到彻底释放，这条情绪曲线，郑钦文走了整整半年。
2025年7月，郑钦文因右肘关节镜微创手术进入职业生涯低谷期。一块3毫米×5毫米的碎骨压迫着神经，比一颗米粒大不了多少，却让一个世界顶尖球员连正常发球都做不到。
转折发生在一个很多人没有注意到的地方，美国佛罗里达州布雷登顿。
（威震天）
【球员介绍】
直播吧10月14日讯 近日，独行侠球星欧文在NBA中国赛期间接受国内篮球媒体人Telfair童专访，谈到了自己的运球技巧，以及当年在比赛中晃倒布兰登·奈特的经典一幕。
当Telfair童提及欧文当年在全明星赛中面对布兰登·奈特，连续运球后撤步将对方晃倒的经典镜头时，欧文表示：“那确实是非常精彩的一幕。布兰登·奈特是一位不可思议的竞争者，他也是我的好兄弟之一。那天他激发出了我最好的一面。不过，他当时确实有点脚滑。那个动作很漂亮，但他的确稍微滑了一下，你得给他一点公道（笑）。我们当时互不相让，你来我往。能够在全明星赛上和他展开那样的较量，是我印象最深刻的事情之一。”
Telfair童提到，杜兰特此前曾表示，如果可以从其他球员身上获得一项技能，他希望拥有欧文的运球能力。随后，他询问欧文是否有自己最喜欢的运球动作。
欧文表示：“我觉得是任何能够将不同动作组合起来的连招。一个简单的动作可以衍生出三四种，甚至五六种不同的组合，这才是运球最有意思的地方。”
📷 大连英博精彩图集
